1962年金庸的射雕三部曲最终章《倚天屠龙记》完结，在早年粤语片的影像化改编中《射雕英雄传》和《神雕侠侣》皆取得了巨大反响。而《倚天屠龙记》的武侠梦在1963年得以实现。《倚天屠龙记》由张瑛自导自演，共分上下两集在香港上映，作为张翠山的扮演者、“粤语片四大小生之一”的张瑛俊朗丰逸、英姿飒爽，堪称张翠山的不二人选；而石坚的金毛狮王谢逊更深得原著精髓，重情重义、粗犷豪放。
自1963年到1965年，豪华电影公司共拍摄了4部黑白粤语版《倚天屠龙记》。在前两部的电影故事中，剧情只进展到张翠山重返中原之段落，关于张无忌的人生在续集中才得以由林家声呈现。无奈《倚天屠龙记》与其他旧派武侠片一样，皆黄梅戏的外壳来叙述武侠，对于金庸原著只得其形、未见其髓。在邵氏公司和国语武侠片日新月异的趋势下，金庸武侠的改编亦由粤语残片转向邵氏的大片场制作。
在邵逸夫未取得金庸版本的1967年，一部依托于《倚天屠龙记》大纲的武侠片《神剑震江湖》问世。电影中年方妙龄的郑佩佩把殷素素一角演绎得灵动传神，再配上郑佩佩的舞蹈功底，英姿矫健的身手让其貌美具备了流动感。在郑佩佩的成功演绎下，一个狠辣痴情的江湖侠女形象活灵活现，成为电影的最大亮点。
而随着邵氏武侠世界的全面推进，对金庸的深度改编直至70年代末才得以实现。1978年，由奇情武侠大导楚原导演，尔冬升和余安安主演的电影版《倚天屠龙记》上映。电影版《倚天》几乎集合了当时邵氏所有武侠明星，赵敏的智慧果决、灭绝师太的偏执狠辣甚至周芷若的性格颠覆皆在三个小时内得以完整呈现；其中最惊艳的莫过于张无忌扮演者便是尔冬升。
作为70年代邵氏当红小生，20岁的尔冬升剑眉星目、一身正气，而其高大俊朗的形象配上少年的侠义心肠，更与书中张无忌的气质不谋而合。楚原在电影版的氛围营造上兼顾了原著情节和自我表达，而邵氏版《倚天屠龙记》更是把悬疑奇情的气质和宏观江湖概念融合，于乱世恩仇中见江湖豪情。
在上下两部《倚天屠龙记》联映后，1984年楚原再推“倚天屠龙”系列第三部《魔殿屠龙》，无奈《魔殿屠龙》情节另起炉灶，完全由倪匡和楚原自我构建，且故事已与金庸江湖相去甚远。在片中钢丝威亚下的飞檐走壁，神剑魔刀下的激光大战却成为了电影的噱头，而在一篇激光乱射中结束了故事，更证明了邵氏末期武侠电影的日薄西山之势。
诚然金庸江湖的庞大体系并不能只靠100分钟的电影可容得下。在邵氏《倚天屠龙记》上映的1978年，由郑少秋、汪明荃和赵雅芝主演的TVB版上映，其中老戏骨石坚再于电视前饰演金毛狮王。TVB版在极大限度地尊重原著的基础上，更着力于荧幕内还原瑰丽壮观的倚天江湖。虽当时的制作条件简陋粗糙，但此版本还原度之高，亦成为金庸先生最得意之版本。
在后续的金庸影视改编路线中，电影成为了被抛弃的那个。而《倚天屠龙记》更多以连续剧的方式出现。1986年，作为“无线五虎”之一的梁朝伟独担大任，任新一代张无忌扮演者。比起尔冬升的高大俊伟和郑少秋的潇洒飘逸，梁朝伟的张无忌则以宽厚仁慈和朴实无华取胜，且梁朝伟则以丰富的演技塑造了无忌哥哥善良仁义、侠之大者的一面。
当然张无忌这个角色是复杂多样的，后续每一个扮演者皆展现了不同的一面。张无忌身上儒家和道家气质的融合，让他在入世之余更多了三分超脱。在张无忌身上，既有救民于水火的侠义情怀，又有于江湖争斗中担当大任的勇气；既有江湖儿女的感性痴情，又有勘破情欲的彻悟智慧。最终张无忌抽身于权力之外并携爱侣隐退江湖，是性格所致，亦是命运使然。
随着金庸IP的不断翻新，《倚天屠龙记》也经历了更为多样化的演绎。1993年王晶导演的《倚天屠龙记之魔教教主》上映，李连杰饰演张无忌。比起之前的主人公，李连杰在展现了矫健华丽的身手之外，又赋予了张无忌另一重性格。经历了父母双亡和体内寒毒发作的悲苦童年，张无忌内心多了一丝复仇的火焰；正如一枚硬币的两面，正直仁义外愤恨决绝随之集于一身，在怒斥朱元璋时李连杰诛心为上；向玄冥二老复仇时他更毫无留手。
武侠影视剧在90年代的火热给了港台新三地施展拳脚的空间，1994年由赖水清指导，马景涛、叶童和周海媚主演的《倚天屠龙记》于观众见面。比起早前的电视版，赖水清在原本剧情基础上完成了丰富的拓展，部分配角的戏份得到大幅延展、独立成章，脱离金庸江湖外的世界让剧情拖沓冗余，也让这部64集的庞大剧集毁誉参半。
当然94版《倚天屠龙记》留下了诸多脍炙人口的歌曲，《爱江山更爱美人》、《刀剑如梦》和《随遇而安》皆成传唱名曲，成为此剧重要加分项；在近日热播的新《倚天屠龙记》中便用《刀剑如梦》做开篇曲，更突显94版于一代人心中的影响力。随着武侠影视剧的末落，关于金庸的翻拍也进入了一段沉寂期；2001年TVB携众星全力施为献上了《倚天剑屠龙刀》这部大作。
佘诗曼和黎姿分饰赵敏和周芷若，二人算是最好的年华遇到了最好的角色。此剧一出便广受好评，比起八九十年代的张无忌，吴启华版算是最重情义、最淡名利，专情、多情和痴情皆于其一人身上体现，为红颜舍弃江湖，为爱人抛弃江山也是吴启华对张无忌的恰当诠释。
或许在内地观众心中苏有朋的张无忌才是最佳人选，2003年的“倚天屠龙”算是合两岸三地之力，以恢弘姿态打造金庸武侠盛况。03版的优秀必然有其道理，无论是选角情节还是打斗设计都做到了国产电视剧的巅峰，众星捧月之势亦不言而喻。在“铁齿铜牙”铁三角等诸多老戏骨的加持下，高圆圆则因周芷若一角平步青云，成为当时最红花旦之一；而每个角色恰如其分的表演让《倚天屠龙记》的文学和影像双重价值得以保留。
苏有朋之后再无张无忌。在09年邓超的剧集中我们看到的是演员与角色气质的不匹配、主创团队对武侠认知的偏差以及对原著剧情的过度演绎等，在诸多不合理的创新中武侠亦失去了原本的味道。在武侠文化渐渐复苏的当下，十年后新《倚天屠龙记》的出现更似一代人对旧时光的追忆，以武侠点燃情怀。25年后的周芷若已炼成灭绝师太，唯有刀光剑影的江湖梦长絮我们心间。
